初級寫作班祕密基地

嗅覺： 一天

她打開窗戶，早晨的清爽中還略帶點潮濕的味道，她才想起好像有下過雨。起床後棉被抖了抖摺疊好，棉絮跟些許塵埃在空氣中飛揚，惹得她打了一個噴嚏。她揉揉鼻子，準備刷牙洗臉。過了8個小時的睡眠所釋放出來的皮膚油脂，還有張開嘴巴就能聞到胃酸融合昨天晚餐麻辣鍋的味道，混在一起讓她好像還躺在床上昏睡。她趕緊清洗，換上了過度刺激的人工薄荷跟薰衣草泡沫清潔劑的氣味在自己臉上。她又擦上了玫瑰化妝水跟同系列的一大堆產品在臉上。等她大功告成，她已經分不出來哪些是玫瑰哪些是香水的味道了，反正都是一種香香的感覺，遮蓋住自己身體本來會有的氣味。不是說她有狐臭或很容易流汗，而是大家似乎都很喜歡集中，單一的味道。

就比如她現在在捷運上，擁擠的程度不下於下班的巔峰時刻，但早晨的擁擠她還是能夠忍受的。早上大家都還精神飽滿，心平氣和，人模人樣，散發出來的體溫跟氣味起伏不會太大，也許是大家都有志一同地低頭祈禱希望今天一整天都不會被老闆罵，連上車的小嬰兒都特別的安靜，所以早晨的陽光才會特別的讓人著迷，飄散在空氣中的分子經過一整夜的休息，醒來的時候不再有昨日的煩惱，聞起來又是新的開始。但等到晚上她又重新踏入同一個車廂的時候，氣氛就完全變了，小小的盒子裡充滿了各式各樣的氣味。她這時候最怕遇到男人了。打籃球的小夥子還好點，至少那是真正的汗味。穿襯衫打領帶的上班族才恐怖，他們雖然沒運動，但身體還是會排放出一種又鹹又膩，好像從海邊曬鹽回家的感覺，她以前還以為那就是真正的男人才會有的味道呢，真是天真。

她可以閉上眼睛，聽著耳機，但鼻子可不能掐著不呼吸吧。所以她都會往女人旁邊站，尤其是看起來就是閒閒沒事做，只喝下午茶聊是非的婦女，她們沒什麼勞動，身上只要沒有太誇張的香水，倒是帶有一點咖啡，花茶跟手工餅乾的味道，不管是藍莓，紅麴，檸檬皮，巧克力，還是起士的……恩，下午茶，永遠是女人的把柄之一。

不過她現在唯一想做的就是趕快回家，把水龍頭打開，沖刷掉一整天的疲憊。現在她什麼味道都不想聞，枕頭跟棉被的棉絮味道也許才是最棒的。

****

聽覺：夜晚的客服電話

他戴上耳機，喝了口水，清清喉嚨，做好例行的準備工作後打開電腦，接了今天的第一通客服電話。

他聽到自己訓練有素的聲音，不像女客服要把聲帶被壓迫到極點才能裝出來的甜膩，男生的聲音本來就很低，他反而需要調高，再放緩，然後咬字分明。他已經30好幾了，但訓練後的腔調像個幼齒大學生，很假，但聽過的人都可以接受。為什麼不能用自己原來的聲音說話呢？聽說它可以掩蓋掉自己其實很公式化的回應，很敷衍的回答，跟降低打來的人跟自己吵的情緒。這些全是公司給的資料，他根本不知道是否真的這樣。

自從他做了這個工作後，人被他分類到只剩下幾種：分貝特別高的中年婦女，會呵呵竊笑的小女生，會鬼吼鬼叫的中年男子，愛理不理的小男生，跟用中文或台語都不知道他在說什麼的老公公老婆婆。喔，還有會特別找他邏輯毛病的年輕男人，跟上一秒還在吼他下一秒就突然哭起來的年輕女人。

那天他剛好輪到晚班，24小時服務的銀行客服其實晚上都很閒，但如果會在這時候打進來的一定都很棘手，因為大家都下班了，根本沒有人能幫他們。

女孩子一開始還很平靜，說她不小心按錯密碼所以鎖卡了。他公事化的請她明早再到分行請專人幫她解碼，女孩堅決表示今晚必須用到錢。他表示ATM密碼修改要很謹慎，這不只是身分確認這麼簡單，何況還要提領現金，一切都是為了安全起見…然後對方就發火了。

外頭還下著暴雨，他可以想像一個全身濕透的女子獨自站在銀行ATM前面跳腳的模樣。對方劈頭就是大罵自己的態度不佳，這麼大的銀行連這麼簡單的問題都解決不了，自己困在這裡頭髮亂七八糟像個瘋婆子…飽滿有活力的聲音會隨著發洩由高逐漸往低飄去，偶爾對方會突然又高昂起來，但又隨即低下去。就好像耳朵貼在醫療儀器上，心電圖由視覺轉化為聲音，從對方的抑揚頓挫他能清楚的發現對方的高低起伏，血壓狀況，他在等待什麼時候手術刀可以伸進去，一刀切斷對方的抱怨跟問題。

對方終於哭了出來，耳機裡只剩下嗚咽的喘氣。他儘量放緩聲音，這時候絕對不能還公事公辦，他詢問對方的身體狀況跟安危，想像用聲音可以為對方拍拍背，像個認識多年的朋友，可能什麼都做不到但至少還能安慰她。女孩越發哭得更大聲，很抱歉自己剛才一直在罵他，錢其實沒這麼急迫，她可以等到明天…

他鬆口氣，勸她出了分行，陪她說話漫步到公車站，再三確認她人已經上了公車，請她好好的照顧自己後才切斷通訊。

女孩顫抖的謝謝一直迴盪在他耳邊，久久不散。

****

味覺：咖啡

手捧著那杯咖啡，她想，原來幸福可以這麼簡單。

她為了這個展已經忙了一個禮拜了。每天張開眼睛就是工作，閉上眼睛是因為無法再工作，手機隨時待機，一忙的時候好幾個不同方向的人同時呼喚自己的名字，布置現場，監督新來的人的作業，得罪廠商或者拖延自己得負責擦更大的屁股，順利的結束今天會接著擔心明天……一整個禮拜都處於緊繃焦慮的狀態，她根本沒時間好好吃飯，哪個便當是完好的打開就吃。她已經對排骨或雞腿失去了接下來一整年的興趣，但對這個裝滿過度烹調的油膩，每天三次準時對自己味覺進行殘暴性破壞的小盒子，她一點辦法都沒有。

至少還要再忙個三天才能脫離這樣的工作狀態，如果上天夠眷顧的話。

她無奈地喝著手上從便利超市買來的咖啡。

因為喝得太凶，本來為了省錢她只喝美式，苦的一點滋味都沒有的液體會像個黑鎚子一樣把自己撞醒。但某天不小心喝到別人買的拿鐵，從同個便利超市生出來的，只不過多加了點化工成份的牛奶，她那天早上嗓門就特別大，陪笑的臉自然許多，就決定每天多體恤自己十幾塊。

她以為這樣自己就滿足了，結果剛才住在附近的朋友打電話過來要探班，實在是很想跟朋友敘敘舊但又走不開，朋友聽得出來她的猶豫，僅只是說要帶好喝的咖啡給她喝就走。如果是平常她會高興得跳起來，現在她只是在計算這會是今天的第幾杯，掩蓋不了語氣中的沉重。

朋友氣喘吁吁地騎腳踏車來了，她的疲憊感頓時少了三分，手上捧著對方給的咖啡，溫度跟剛才自己冷掉的那杯沒什麼不同，她並沒有什麼期待，咖啡對她來說已經是工具不是食物了，但看著對方期待的眼神，她不得不接受，喜悅的心情從朋友離去後也跟著冷卻。

今天的工作滿順利的，再過兩個小時她就可以收工。她雙手捧著那杯咖啡，一邊盯著進度一邊細細喝著，她突然聞到牛奶的香氣，她能感覺到一股柔順的液體滑過舌尖，一點點甜味中又嘗得出甘醇的苦澀，搭配牛奶的厚度，順著喉嚨的弧度順流到食道裡，一點一點沖刷掉掩蓋在她嘴巴裡多日的油膩，重現健康粉嫩的肉色，然後鋪上一層乾淨清爽的餐巾布，舒服到想野餐。

她用舌尖刷刷自己的牙齒，奶香又被挑起，旋轉到自己鼻間，甚至連現場濃厚的油漆味都被稍微蓋過了一下。

味覺回來了，能喝到這全世界最好喝的咖啡，她覺得自己好幸福。