初級寫作班祕密基地

第一部份：個人輕與重的描寫

阿威

阿威，是我的雙胞胎哥哥。

我們是異卵雙生的攣生兄妹，名義上阿威是我的哥哥，但實際上個性和性別的差異，造就親戚都誤以為我是阿威的姊姊。每每親戚致電到家中，都會問上這麼幾句話：『芬呀，爸爸媽媽不在家嗎？那弟弟呢？』，『阿芬，最近學校功課忙不忙，那弟弟怎麼樣？』，『小芬，阿嬤在不在你們這邊？爸爸媽媽出去工作了嗎？那你跟弟弟吃飯沒有？』而早已習以為常的我，只能一次又一次的糾正這些大人們可愛的錯誤：『我沒有「弟弟」，你記錯了。』

不過，這個錯誤卻也跟了我好幾年。而自己的母親，也一直認為我和阿威的角色需要互換，我應該是個穩重，負責，規矩，貼心的哥哥，而阿威就該擔當頑皮，任性，愛耍賴的妹妹。小時後，阿威和我的個性上是有些許男女錯置的面向，例如：阿威的書桌永遠是最乾淨的，而我的書桌永遠找不到一個完整桌面，母親常常疑惑我如何在書桌上完成我的功課。阿威在還沒發育的時候，長得十分瘦小，白皙的皮膚，巴掌的臉蛋，加上稚氣的嗓音，當時，阿威甚至矮我半個頭以上，導致阿威與我對看時，都需要微微的抬高頭，母親常常會唸叨：「豬不肥、肥到狗」。我想，可能是阿威非常挑食所影響，而我呢？只要阿威不吃的東西，我都會撿起來吃，甚至主動把碗中阿威喜歡吃的食物，分給他吃。

母親總是對我說：『你就像是個好「姊姊」。』

記得小學註冊日當天，工作繁忙的母親託叔叔帶我們去學校註冊，原先母親的設想，是我和阿威可以念同班，上學、念書、放學，和做功課都可以綁再一起，主要的目的是幫母親就近監管阿威的學習狀況，不料叔叔卻以「雙胞胎應是獨立的個體，嫂嫂讓他們各自發展才對。」的理由，將我和阿威登記在不同的班級。阿威做什麼事情都很快，念書快，寫功課快，吃飯快，收書包也很快；而我相反的緩慢。放學時，阿威總是一馬當先站在我的教室窗口喊我的名字：『阿芬，阿芬，出來，要回家了。』而還在抄聯絡簿的我，正努力的一筆一畫記下黑板的功課。家長會的時候，我的級任老師對母親說：『黃祿芬的哥哥膽子很大，第一次到教室窗口喊妹妹的名字，我告訴他我是這個班的導師，問他來這邊做什麼？他很大聲的告訴我：「我是黃祿芬的哥哥，我要帶她回家。」。』

「膽子大」是母親一直以來對阿威的印象，私底下母親曾擔心阿威長大可能會做流氓，而我這個成天到晚黏著他，跟著他的妹妹，有可能會變成流氓婆。

到小學二年級時，一次報社來採訪我所念的國小，當時秀朗國小是台北縣最大的國民小學，報社希望以雙胞胎的主題呈現，請學校將全校的雙胞胎集合起來。在集合前，雙胞胎得各別接受導師的訪談，訪談結束後，我和阿威肩併肩走向辦公室集合，還記得我們兩個邊走邊聊老師問的問題，令我印象深刻的問題是：『你崇拜的人(偉人)是誰？』阿威的答案是「國父」；我的答案則是「我叔叔(是藝術家)」，其他問題是喜歡什麼寵物？喜歡吃什麼？喜歡的顏色…等等，我才發現，我與阿威有如此多的不同。曾經同進同出，吃一樣奶水長大，睡在同一張床上，如此密不可分的我們，到了彼此上了大學唸書，一次阿威回家，在閒聊中阿威悄悄告訴我：『昨天晚上，我從中壢騎車經過家門口。』當下我的反應卻是怪他怎麼不帶著我出去，阿威頑皮的朝我笑笑：『我覺得帶著妳不方便，而且如果我跟妳說什麼，或是我做了什麼事情，妳一定會告訴媽媽。』此刻起，我才意識到阿威不再跟我密不可分，他已經慢慢的和我畫清界線。

阿威退伍後，就像是雛鳥長成，準備振翅飛翔，離開母親的懷抱，而我，永遠的備援投手，依舊待在牛棚內熱身，在阿威的身後支持他。阿威工作兩年後決定到澳洲當背包客時，我心底是有些羨慕的，羨慕他可以把台灣的一切，工作、家人包括朋友都放下，隻身前往澳洲，而汲汲於賺錢的我，放不下工作，又捨不下家人，於是和阿威分隔兩地。從他的臉書上看得出來他優遊快樂的模樣，幾次從澳洲打電話回來，也多是報喜不報憂，中間，我和母親也花了不少的錢買好他需要的過敏藥膏，筆記型電腦，寄到遙遠的澳洲給他。等到回來聽他講著澳洲的點滴，才發現孤身一人在陌生的國度生活，並不是件輕鬆容易的事。

母親問我：『如果你要像阿威一樣去澳洲，你會怎麼做？』

我想也不想：『一定要先找好住的地方和工作，身上要換幾十萬台幣帶過去，避免沒有錢可以用的窘境。』

阿威這樣不懂瞻前顧後的想法，令母親時常煩惱和擔心阿威現在的經濟狀況，而我總是樂觀的告訴母親：『我們都已經成年了，現在阿威自己在外獨立生活，或許可以讓他的想法更成熟一些！』支撐家的不再是父母，離開原生家庭的庇護，阿威也開始學習扛起一家之主的責任，或許，我也該卸下姐姐的角色，不是嗎？

第二部份：第三週作業改寫

再見，再見

車站內，人潮擁擠，有的是趕時間的上班族，穿著光鮮亮麗的套裝，腳踩細跟高跟鞋，手提著裝著早餐的紙袋，可頌的香氣從紙袋內飄出，不一會兒消失在偌大的空間。也有拖著笨重的步伐，拄著拐杖緩慢行走，到醫院去報到看早診的老人，或是身著俐落的西裝，邁開自信的步伐，剛要啜一口手中的美式咖啡，卻被身後追逐奔跑的小學生給撞翻，咖啡瞬間染上白襯衫，點點咖啡漬順著棉質襯衫的纖維擴散出去。

『對不起！』小學生笑嘻嘻的道歉，那人擺擺手，孩童們吐吐舌，一溜煙往大廳奔跑四散。

那人掏出手帕試圖吸乾襯衣上的咖啡，卻不想怎麼也拍不掉那惱人的汙漬。未婚妻看到了，或許又該大驚小怪起來，自己則是又多了一件咖啡襯衣。假如，突然一個小小的念頭從腦中竄起，假如換做是「她」呢？反而會把整杯咖啡從頭澆下，和自己的咖啡襯衫比美，腦中的畫面一閃而逝，那人不禁菀而一笑。手機的提示鈴聲響起，那人沒聽到，第二聲、第三聲的提示聲接連響起，那人回過神來滑開手機螢幕，跳出一封郵件─「記得今天要試禮服，還有，不要遲到。」。

未婚妻老嫌自己的記性，昨天才說過的話，今天馬上又需要重述一遍；更誇張的是，前一分鐘交代的事，下一分鐘就又忘記了。『你的腦袋到底裝的是什麼？』一次未婚妻不客氣的問道。他聳聳肩，笑而不答。那人按壓著自己的額角，開始回想今天的行程，試禮服不要遲到就像是句魔咒，緊緊箍住自己的腦袋，越來越緊縮，緊縮到快把自己唯一念想給擠壓出來。

迎面而來是拉著行李箱的旅客，旅客拿著地圖，拖著笨重的行李，一路停停走走的四處張望，旅客的目光和那人對上，旅客的腳步停下來，而那人原本在按壓在額角的手也停下。

乘客不斷在兩人周圍遊走，時間不停的流逝，還沒來得及趕上車的乘客，在月台踱步懊惱著，一隻小狗從寵物籠溜出來，和保全人員在玩起警察捉小偷的遊戲，樓梯間的電燈因電路壞掉忽亮忽滅，工人扛著梯子，小心地避開人群朝維修地點走去，大廳內的車次看板不停的更迭交替，時間，似乎沒有為他們膠著的目光而停留。

腦中上鎖的記憶被打開，「她」是唯一通往鎖孔的答案。李維，真的是妳嗎？那人不敢開口，深怕一開口這一切又會像虛幻的泡泡被戳破。

眼見那人動也不動，李維只能拖著行李，朝那人的方向靠近。笨重的行李拖遠了兩人的距離，李維拋開行李拉桿，拉下包包肩帶，一步一步的朝Luke方向前進。Luke彷彿看到當年，每每到車站接李維的時候，李維總是笑咪咪的朝他揮手，穿過重重的人群，一次，還因為自己沒看見李維，轉身要離去時，李維匆匆的推開人群上前，一不小心撞到一名拄著拐杖的老太太。老太太大叫一聲，驚動了周圍所有的人，包括李維，也包括自己。

一個不小心，李維在Luke的跟前跌倒，Luke快一步伸手扶助她，『對不起，對不起。』李維站穩後，立刻拉開兩人的距離，嘴角帶著歉意，目光看著地板。

『李維，妳的腳，還沒好嗎？』

『哈哈，我的腳嗎？應該就是這樣…子吧？』李維低著頭，看著自己的右腳弱弱的回應。

『那妳怎麼不回我的信？妳搬家了嗎？還是妳沒有收到我的信？妳知道這幾年，我一直再找妳嗎？』李維一直不抬頭，Luke只能對著李維的頭髮頂問。

李維有兩個髮漩。

在幫她梳頭的時候，Luke曾經像發現新大陸一般的高叫：『你有兩個髮漩？』李維搶下他手上的梳子，迅速的將自己的長髮梳攏，高高的抓起，在髮頂上梳成髮髻。

『你看錯了。』李維抓著梳子輕輕的往他的頭頂敲去。

若干年後的證明，李維真的是個好強的女孩。因為一場車禍，她斷掉了所有與Luke的聯繫，Luke完全無法得知她的消息，只能從身邊共同朋友的口中，拼拼湊湊李維這幾年的狀況。

急促的手機鈴聲打斷Luke一連串的問題，Luke接起電話，而李維趁隙回頭撿起地上的行李，往反方向快速離去。Luke沒有出聲攔住李維，他知道就算他想攔住她，李維還是會從自己的身邊逃開，他望著李維倉皇離去的背影出神，連一句別離的話與都來不及說出，以前呢？李維總是拽著他的衣角，久久不捨與自己分開，哪怕是再過一堂課的時間又可以相見，李維的目光還是緊緊的鎖住自己，讓自己同樣不捨分離。

『Luke？Luke?我剛剛說的話，你聽到了嗎？』電話那頭，未婚妻的聲音不耐的叫喚：『今天要試禮服，你不要遲到了。還有，你朋友裡面有沒有一個叫李維的？那是你哪一期的同學？是男生是不是？寄給他的帖子被退回來了，我不管，你自己想辦法把帖子交給他…』

『好。』Luke把手機掛掉，朝著李維消失的方向，直直追去。