初級寫作班祕密基地

「死刑犯一向是在黎明時分就開始被押赴刑場。」

聲音是從背後一團正推著我前進的黑暗中傳來，我帶著一絲害怕與更多的好奇轉過身，試圖看清並掙脫在我身後帶著熟悉氣味的黑暗。高低不齊的巨大盒子以及盒子後方不斷伸出的手還有，就在我正要看清在這之後似乎還有一種帶有銳利氣息的什麼的時候，像哨子緊貼著我耳朵用力斷斷續續吹響的噪音將我的視線硬生生拉了過去。

「逼逼逼逼~逼逼逼逼~」往淡水方向的捷運正要離開，這裡是人潮會流濃稠的台北車站。我用手指按壓著眼睛試著用腦袋回想剛剛發生的事情。「除了那句話跟盒子還有手，我什麼也想不起來了。」

就像往常一樣，車廂裡走出表情與姿勢像是被判重刑的管教有素的牢犯一樣的人們。不分性別的每個人都穿著黑色的西裝外套以及用熨斗小心燙平過的純白襯衫，腳上搭著的是雜誌裡不厭其煩重複刊登的經典皮鞋款式。而左手就像溺水時緊緊抓住救生圈般地握著一個黑色公事包，是那種方方正正有條有理的黑色。我曾經問過他們為什麼都是黑色，他們說「這樣能顯的比其他人更加專業。」聽完那時我還點了點頭。

進到這全然一致的車廂之中，空氣如預料般變的混濁稀薄，心想著捷運會接著繼續像是組裝精密的傳輸帶一樣，將我以及剩下的人們分送到各個不同名稱卻同樣可靠穩定的高樓大廈，心也跟著放鬆了起來不再多想什麼。就在我開始要試著面無表情地正式加入車廂隊伍的時候，一個很不協調的畫面延遲了我。

音樂是一位面無表情的青年用耳機聽著約翰藍儂以靈魂唱出的Imagine，而走在他旁邊拿著拐杖的年邁七十的老人跟著音樂如同四下無人般地擺動著身體哼起歌來，其他人似乎完全沒有發現。當捷運到達古亭站時，老人忘了拐杖卻表情輕鬆地跳著跳著離開了車廂。「等等，你的拐杖。」我帶著一絲猶豫與更多的好奇追了出去，一不留神就跟著上了開往淡水的車廂，卻找不到老人的蹤影了。

在這節車廂中，或者說是在這全然和諧的車廂內，我感受到一種很不踏實且不習慣的自在。就這樣過了兩三站之後，心想「反正是來不及準時上班了，不如就翹班吧。」便開始在車廂內散起步來。第二節車廂傳入耳中的是小孩子的嬉鬧聲，媽媽臉上帶著微笑小心翼翼追著小孩跑進了第一節車廂。第三節車廂是一對並肩相靠著的年輕情侶安靜地閉著眼睛，兩隻手輕柔相握享受著早晨陽光與麻雀愉悅的叫聲。第四節車廂有三位像是老友交談著的老人，充滿皺摺的手指及靈活轉動的眼神都指著高山上的圓山大飯店。第六節車廂，裏頭空無一人卻充滿著溫和的光線，我隨意找了一個位子坐下，試著習慣這節車廂讓我感到不真實的像是湖水在清晨時沒有任何漣漪的平靜氣氛。窗外的建築物有著越來越矮小的變化，而後漸漸地被高大翠綠的樹給取代，接著感受到河水流動的聲音的時候，一道陽光突然從窗戶與電線桿之間橫削過我的眼睛。

我用手指按壓著眼睛試著用腦袋回想剛剛發生的事情卻想不起來。我想應該是夏天的關係，早晨光線的炙熱似乎把我剛剛發生的事情都一點一點地蒸發掉了。如同抽完的煙草碎屑般的睡意也因為光線的關係消散的不知所蹤。

就跟平日一樣，刷牙漱口洗臉之後，稍微抓了一下頭髮。我穿上深黑色的西裝外套以及用熨斗小心燙平過的純白襯衫，再搭上雜誌裡不厭其煩重複刊登的經典皮鞋款式。土司的最後一口才吞到一半腦袋還來不及思考還有什麼重要的東西忘了拿，就拎著黑色的公事包像是被還記得的那股黑暗從背後推押著走出了公寓。