close
她想像過無數次離別的場景，如同一個構思場景與分鏡的導演，那些不許遺漏的叮囑、感謝及回憶總結，則在唇齒及筆尖反覆刨削，試圖找出一個最深刻的剖面，直到墨水由淺淺的漏痕暈濕成整片夜色。
然而，發生在黎明前的最後告別，卻完全摒棄她苦思許久的劇本。
當黑夜在朝陽照射下蒸騰而冉冉上升，瞬間盈滿室內的曙光，濕潤朦朧了雙眼，而地鋪前的身影，不知已在默默注視中，等待了多久。她在兩個熟睡地妹妹間半坐起身，包括床上的媽媽、弟弟，房內所有人都還沐浴在夢鄉，或許正因如此，晨光溫柔地在四周披上一帳輕紗，無聲無息於面前落下，阻絕了她亟欲看清的視線，就連聲音，都顯得那麼遙遠。
那身影隱沒於光中，彷彿也只剩下光的輪廓；他極緩慢地舉起右手，慢到動作幾乎無法連續，彷彿時光播放器跳了針；他朝左指向床上，說：「不要讓媽媽太累。」那聲音是如此低沉，她想。接著，他朝地上一揮，雖是一揮，卻同樣慢到動作就要斷裂似地，他說：「六點叫大家起床。」她看著他模糊又清晰的輪廓，也看著極力地想要說點什麼，卻什麼都說不出口的自己，她看不清，他臉上的表情、與凝視的訊息……
然後，她再度坐起身，時間顯示為七點三十四分，浴室裡，媽媽已起身漱洗，窗外的金色陽光，是盛夏六月的熾烈，城市啟動了一天的運轉，人聲熙攘。她探身進浴室，問媽媽：「你昨天有夢到爸爸嗎？」正在刷牙的媽媽愣了一下，說：「沒有耶。」地球的運轉不會因為誰的離開而停止，原來，生活節奏若是不變，即使是父親的頭七，也顯得如同平日。
而真正的告別，竟可以如此輕輕淡淡，卻又如鯁在喉。
全站熱搜
留言列表
{{ article.title }}
新修版2021/11月 (6)