初級寫作班祕密基地

原本我不會這麼狼狽，因為我有一個遮風避雨的地方，雖然雜草多了點、蒼蠅多了點，卻夠舒服了，有跟我頭髮顏色很像的黃毛毯，算是乾淨的水，路口也常突然冒出半個便當，聞起來很安全，還能填飽肚皮，我很會吃，可是不太容易餓，總之，之前的生活我滿意極了；但出於某些緣故，我踏上了我的城市之旅，這原因必須留到下次再說。倒是今天，我想要分享的是，我在城市旅行的這幾天，所獲得的真誠的感想，我在此厚臉皮的自詡為城市特派員，我相信在雜草裡生活一兩年所學到的知識，還夠我理解城市的一些道理。

首先，我注意到我和穿鞋的腳特別有緣，天生能看得特別清楚（我絕對不會承認我身高比較矮），也能很快的告訴別人，每一雙穿鞋的腳具有什麼能區辨的特質。我原本住的地方，很多腳只用鬆垮的拖鞋包著，還有和我的腳掌一樣大的光腳丫；不過在城市裡、這個公園周圍，亮得發光的黑色皮鞋像大軍一樣，在人行道上來回走個不停，太陽我的脖子左邊時，他們往紅綠燈的路口集合，太陽到我脖子右邊時，他們往霓虹燈的地方解散，我從沒看過這麼多腳與鞋聚在一起，他們一定在做什麼演練，才會和地上列隊前進的螞蟻一樣規規矩矩。

接著，我花很多時間仔細地觀察馬路上總是脾氣很壞的、忙著滾四個圓輪的傢伙，滾輪說停就停，說走就走，屁股上有條半透明的尾巴，靈活勤快，卻從來不對任何人搖。我想這些傢伙只是太嚴肅，不打算和我有交集。我也研究這些傢伙屁股上面的白色鐵板，它們肯定很重要，才會有這麼多不同設計與符號，粗黑得像松鼠尾巴的拉，亂七八糟交叉在一起的拉，最後還有個倒過來的山的形狀、或彎起來像我啃過的骨頭（我是有點餓了）。如果我看膩了滾四輪的傢伙，便觀察它們毫無表情的正面、和那雙過動的眼睛，有時我會聞聞傢伙們的體味，聽聽它們悶頭吼叫的聲音。基本上如果你看得夠仔細，每個傢伙都有差別。

我在城市裡旅行得夠久後，就對自己比較有自信了，我覺得我的歷練（儘管只是靜靜地觀察）幫助我漸漸了解人類的邏輯（嗯，我剛才有提到我是一隻狗嗎？）。我最近又有了一些新發現，例如，人類對鑽到地下的橋，有莫名地恐懼，那裡有時出現一些「睡人」，躲在裡頭取暖、休息，「睡人」對我還不錯，不會像一些黑皮鞋的腳伸出來趕我走開，不過人類好像無法欣賞「睡人」（是因為他們的睡姿嗎？我睡覺時偶爾也會流口水），他們不知哪來的錯誤想法，相信「睡人」有問題，放著好日子不過、來這自討苦吃。我倒想得簡單，也許「睡人」跟我一樣，是因為突如其來的變化、不得不步上旅行，但是人類對一件無法理解理由的事情，不是很快地厭惡、不然就是視而不見。另外還有一件事我想不通，人類夏天喜歡清涼，冬天喜歡乾燥，可是他們卻常讓地下的橋潮溼積水，還會找機會在那灑水，我只看過公園灑水的，為的是讓花朵長高、讓鳥兒解渴，地下橋難道也種植花草嗎？我一棵雜草與毛毛蟲、青蛙甚至蝸牛都沒看到；還是灑水能讓空氣清淨、讓睡人睡得更好嗎？真是一道複雜的謎題。

這是我一時有感而發的旅遊心得，有點凌亂，多謝你的耐心，我有點尿急，得去找根圓形的柱子，再咬整一下我腿上的虱子咬痕，下次再見到你，一起吹吹風吧。