close
【體重計】
『喂,變胖了。』
髮箍盤起的劉海,脫落了大半掛在額眉,跟她的聲音一起浮躁地跳著。
跟所有的答題技巧一樣,順從你第一個想到的念頭。
『你很瘦了。』
兩眼直視是一直會忘了注意的環節,錯過時機後的眼神接觸,會讓一個下午的陽光白費。
『我擔心的不是這個』
這個語氣聽起來還有商量的餘地,果然午餐讓一個人決定是對的。
『我昨天不是跟你說了那個。』
然後風鈴聲填滿了空白。她堅持買下掛了近一年,上頭已經積滿灰塵。擁擠社區公寓的風鈴本來就是個自我滿足的產物。共同生活的真諦就是要一腳踏在對方的幻想裡活著。電影裡總是這麼一起出現的,風鈴,風翻亂的書頁,還有紅色的兒童書包。兒童?
『妳確定嗎?』『當然不確定啊。』
『可是你最清楚吧?』『你也有份吧。』
『我是都可以啦』
『什麼叫做都可以啊』
指針在一個不曾出沒的土地蹣跚,驚擾著周遭萬物,在兩雙眼睛中擺盪著。
晚上我做了夢。夢見童年過年時,在鄉下爺爺家打不完招呼,親戚開不完的玩笑,桌上暗紅色的豬腳突出盤邊,轉著轉著。我一直在等待,等待豬腳在我這一側停下。
一早水聲就在浴室哄鬧著。
望著室中把杯具用得鏗鏘的身影,今天的劉海翹得特別憤怒。
一股勇氣從腳底頂起,突然需要用嘴巴呼吸才來得及循換那份決心。
風鈴的聲音又大了起來。我自己都不太認得的聲音從我這側發出。
『誒我覺得...』『沒事了啦。』
『不是我是想說...』『我說沒事了啦,早上來了。』
『.......誒?噢。』
『誒妳再站上去一次。』
『我不要。』
全站熱搜