初級寫作班祕密基地

人物：車道伯

時間：5/28早上七點45分

地點：鄰近社區車道口附近。

年紀：約六十五歲

外貌：戴鴨舌帽，皮膚黝黑，駝色短袖卡奇短褲，白襪布鞋。

情境：注意車道與馬路行車狀況。

【舊習】

「早啊！今天一個人來啊？兒子媳婦呢？」菜販慇勤地打招呼。

老吳想著從前跟妻子常去的雜糧行到哪裡去了？怎麼就是找不到？

青菜黃跟他打招呼到底有沒有應他？！他不太確定。彷彿有向他笑了一下，又好像沒有。

事實上他也忘記上一次真正的笑容是出現在什麼時候。

日子過了端午，就一天天熱了起來，他拿出妻子生前買給他的格紋手帕擦汗，繼續尋找雜糧行。以前妻子都會在他警衛工作下班後一同上菜市場，他從不覺得這有什麼值得想起，不過是稀鬆平常的事。

一陣油熱的氣味撲鼻而來，是妻子常去光顧的那家放山雞。

「吳先生好久不見啊，好久沒來照顧我們的生意吶！」

突然他很想嚐嚐剛起鍋雞皮的味道，從前妻子會自己涮雞，家裡每到三節都有雞肉的香味，小孩子爭著要吃雞腿。現在的小孩，只會吃肯德基。老吳跟兒子爭論不下十次，說三節祭祀要用土雞，兒子卻跟老吳說孫子要吃肯德基，土雞會吃不完。拜祖先用四分五裂的雞成什麼樣子？簡直不孝。

雞販還想跟他搭訕閒聊，他不會買的，因為買回去也不會有人要吃，所以他繼續佯裝搜尋。

店面出租。

「吳先生你太久沒來啦，都搬走好久了，阿惠走沒多久，他們剛好也搬了，已經換過一個頭家……」老吳或許是太久沒聽到別人喊妻子的名字，在陽光下有點怔忡，手帕浸滿汗水。

莫名的情緒漲滿他的肺葉；他不過想吃碗自己煮的綠豆湯！

角色設定：

雖然一生都在為家庭付出，卻不懂經營家庭關係，覺得男人最大的責任就是提供穩定的經濟來源，其餘都是老婆該負責的範圍。這也造成妻子過世後，失去了親子的溝通管道，使得他難以與兒女溝通，生活的細節也隨妻子離去，令他覺得時常有難以自理或是無法控制的情況。

所以他更謹慎地維持過往的習慣，想從不變的事物或習慣，尋求恆常感。