初級寫作班祕密基地

冷水花 (以《不死的章魚》為例)

我有個小盆栽，一個手掌撐開就能把它罩住，每個葉片大概就一個指節大小，葉片上都有灰白色的葉脈，所以它並不是真正的綠。葉緣有鋸齒，葉子本身也比較堅硬，觸感不好，不夠柔軟的結果就是每片葉子都稍微的向內或向外彎。用手撥撥它，葉子就會像個含羞草似的立刻收回去，不逆來順受，而且它的根莖絕對挺拔，越看越像個中古世紀的盔甲戰士，還是不苟言笑型的。

就是因為它的根莖挺拔，如果拿起盆栽平視，仔細看那粗大莖脈從土壤高聳而出，視線能夠如放大鏡般深入的話，就能想像這是哈比人的世界。他們正穿梭在古老的森林裡，看似雜亂無章的隨意亂長，卻又默默有種自然才造就得出來的排列美感。裡頭的每株大樹都高聳入雲，他們抬頭，濃密且巨大的樹葉擋住了光線，彷彿連陽光它們也可以操控，如此驕傲又偉大的植物，渺小的人怎能不崇拜？

往上爬到頂端，每個葉枝的都會分叉出兩片葉子，左右對稱，不像直升機的螺旋槳這麼筆直，反而比較像每個家庭都有的電風扇。圓弧形的葉片，向外打開成180度直角，葉脈上的灰色紋路是累積已久的塵埃，雖然看起來疲憊且不如翠綠植物般討喜，但它也還是會隨風搖擺。只不過電風扇是順時鐘轉，整顆頭還能左右搖擺，我的小盆栽只能任風吹到哪邊是哪邊，沒有自我選擇的權利。

悠遊卡 (用聯想線方式)

四片不同顏色的花瓣落了下來。畫家的刷毛並沒有梳好，導致形狀坑坑疤疤，只像四道潑到天空上的油漆，往中心聚集，又往四邊逃逸。小黃的是最可憐的，被其他顏色擠到只剩下一點；小藍也很可憐，明明地理優勢不錯，但謙虛不愛做鬥爭的本性讓它也只比黃色多一點；小紅跟小綠似乎永遠都是敵人，在這小地盤上也互不相讓，你伸出一掌我就塞進一腿，好似大片江山只容得下它們倆大展拳腳。

我們被這張卡綁架了。沒有它哪裡都去不了，哪裡都不方便，哪裡都沒折扣。就像是貓咪的鬍鬚，小船的舵，機車的鑰匙，腳踏車的齒輪，陽光普照的好天氣，少了都會缺乏出門的勇氣，所以你說它真的卡如其名嗎？每當你從一個出口跑向另外一個入口，刷過感應口的時候的確很輕鬆。你不用再從口袋裡匡噹匡噹的零錢中找出對應的數目，它代表一種貪小便宜或者平庸的身分，可以讓你每次都少點經濟負擔，減少你對北極熊的愧疚感，坐上一個你不用擔心路上會不會塞車只要擔心你到底上不上的去的盒子，就能讓政府做你的後盾，平安又安全的到達目的地。

而且你只需少吃三個便利超市的冰淇淋，把成本交給一個由官僚建構而成的公司，他的頂頭上司出名到就算不是他選區的人也知道，接下來直到年底都還能看得見他頂著花白的平頭出來東奔西跑，但背後深厚的資產讓他也許對自己的產品根本一無所知。他不知道為什麼大家都這麼貪小便宜，他不知道為什麼使用他產品的人也許迫於無奈，他更不知道如果他的產品能延展到全台灣的人都能用上，來台灣旅遊的人都愛用，這比忙於掩蓋自家實力有多雄厚要有意義多了。