初級寫作班祕密基地

【黑色棉花】                                              

 「世界上有黑色的棉花嗎？」他這麼想著。

 家裡的後陽台正對著一棵木棉樹。是一棵，不是一排。這社區的景觀不知道是誰設計的，明明種了一排樹，但裡頭卻只有這唯一的一棵木棉，好像突然插隊的無禮陌生人似的，不但絲毫沒有愧疚感，甚至每到春天還理直氣壯地開滿紅花，燒得人不得安寧。

 當初就因為老婆愛木棉樹，所以買了這間房子。老婆總是提起那年夏天，他們兩人在木棉樹下第一次牽手。當時周遭飛著棉絮，氣氛浪漫。每聽到這一段，他就想起被那些棉絮逼著的自己，無路可逃無處可躲，彷彿只有牽起老婆的手，才能不被飄下來的棉絮看輕；才能不被地上滾的棉絮責備。雖然牽手後感覺還不錯，但畢竟不是那種熱烈又衝動的愛情行為。他知道那純粹是一個巧合，因為他壓根沒有喜歡過與木棉相關的任何事物，除了它會害人噴嚏打不停之外，它的果實破裂後噴出的汁液在被太陽曬過後還會有嘔吐物的噁心味道。他不喜歡有關棉的一切，包括它的顏色、它的觸感，還有那首叫作木棉道的歌。過了幾年，他跪下與老婆求婚。這次倒沒有什麼東西逼著他，雖然還是有「純粹是巧合」的感覺。

 老婆喜歡唱歌，更喜歡說話。常常在他下班後就抓著他，跟他說各式各樣的話，而他總在看著老婆滔滔不絕時想起那個夏天逼著他的棉絮。他不懂為什麼那麼沒完沒了的東西能飛得起來。像是要抵抗什麼一樣，他在老婆會發表很多意見的事情上沉默，故意散發出一種不為人知的黯淡，而且一向偏愛黑色。他的西裝是黑色、領帶是黑色、襪子帽子內褲床鋪還有房裡的窗簾也都是黑色。不過他的老婆倒不黑，也不特別愛穿黑衣服。如果要說老婆有什麼特別吸引他的地方，那大概是擁有一頭烏黑的長髮。像洗髮精廣告裡的模特兒那樣，黑得閃閃發亮。

 屋子的後陽台緊鄰著廚房。老婆作菜時，總是會探頭看看那棵木棉，等著它開花結果。老婆曾說，有一個夏天的下午，她用家裡剛拆封還閃著銀色光澤的鍋子煮著水時，看見棉花成一大團飛進來，掉進她的不銹鋼鍋。她看著鍋內棉花吸水後變得透明，且隨著滾水在鍋子裡快速翻滾，像是連鍋子都要翻滾起來一樣。她忍不住伸湯匙進去攪拌，碰到軟軟的鍋底。這時來了一陣風，老婆聽見木棉樹上果實掉落的聲響，然後鍋子跟棉花就一起跳到了餐桌上。老婆說，那天她就著軟綿綿的鍋子喝了美味的棉花湯。

 他怎麼也不相信這件事。

 某一天起，老婆反常的不再對他說話，這期間只剩下那棵木棉樹一直開著大紅的花，昭告整個社區他們這一戶沒有人說話。他雖想知道這安靜從哪裡來的，但是老婆似乎沒有生氣之類的情緒，只有那些花拼命的發著火，跟老婆一樣不發一語。隔天，老婆穿著全白棉製的上衣出門時，他說：「我覺得你穿白衣服不怎麼樣。」說完發現老婆的眼睛似乎閃著平常沒有的亮光，那光隨著老婆離去而熄滅。從此老婆不只不對他說話，更徹底消失在他眼前，而他說的那句話就成了老婆消失前聽到的最後一句話。

 那天沒有風，但木棉樹的果實卻在一夕間全數掉落，棉花散落一地。地上的棉絮不飛，從此跟老婆的頭髮一樣不再在他眼中閃亮飛揚。他於是在屬於他的黑暗中，開始想找黑色的棉花。

 他相信他會喜歡黑色的棉花。這黑色的棉花不會逼人浪漫，不會瞧不起人，更不會沒完沒了，尤其不會突然消失。它會像老婆的頭髮一樣黑得發亮。而且若是黑色的棉花湯他倒是願意相信，更願意嚐嚐。

 他去馬路邊找，也試過抽出黑色棉製衣物的細小纖維，但都不是他要找的黑色棉花。

 在一個風特別大的晚上，路旁的木棉樹受強風吹拂，棉絮竟還是不飛。吃驚之餘他突然看見不知哪裡來的一團棉絮攀在桌緣，沿著桌子吃力地前進，直到抵達他的手背上。他決定主動伸出一隻手指按住那棉花，沒想到棉絮突然一沉，深陷進他的皮膚裡。雖然刺痛感強烈，但他不逃脫也不反抗，只是低著頭默默盯住那想飛卻無法飛走的棉花。他無奈地在心裡問：「為什麼？」，接著不等那團東西回答便索性不顧一切將它牢牢壓進身體，讓身體從此承擔著再也飛不起來的重量。

 不是巧合。他知道手上的棉花逐漸在變成黑色，他找到了不是被弄髒也不是染料染色的，真正的黑色棉花。