初級寫作班祕密基地

塑膠袋─城市景觀中的輕│容渝

視覺／嗅覺／聽覺

毛孔的汗，從我扛著整袋回收的手臂滲了出來。緊握著袋口，撐著手臂的力量，走出電梯。將這棟樓所製造的廢棄物，一袋袋搬到推車上。大樓的風，吹得我汗毛直豎，身體產生的溫差，讓我忍不住頻頻打噴嚏。我揉了揉鼻子，把回收物在車上放好，簡單分類。

整車堆放整理得跟我差不多高。塑膠瓶咚咚咚的滑入籃子，紙箱順手插在籃子的下方，各式薄塑膠盒撈成一袋。取透明的大袋子，將收到的塑膠袋與保麗龍集在一起，袋口順著保麗龍的弧形，綁上不會噴開的蝴蝶結。單手一抬，將袋子甩放上在整車的最上面。沒想到噗的一聲，一團透明的粉紅，從袋口飛出。我彎下身伸手試圖撈起，風一颳，它像是汽球升空般一瞬飄起，在大樓間懸舞。我向前跳起，試著抓住它跳舞的裙擺，但它沙沙地隨風閃過了我的捕捉。一陣快，一陣慢，袋上面「泰成」的字樣，隨著風在眼前翩翩。

我挑了挑眉，想著不能再花時間下去。望了一眼手腕，才想起上回因為垃圾袋破洞，被廚餘的汁液沾了滿手，這次怕弄髒了錶，早早就拿了下來。

「還有兩台推車得推到巷口那等垃圾車，不能在這邊耽擱太久」我心想。

趕緊把被風吹亂的髮絲從眼前撥開，深怕〈給愛麗絲〉的音樂措手不及的在耳邊響起，抓起推車準備轉身。

「沙沙─啪─」

呼吸瞬間暫停。風將那團透明粉紅，平滑無縫地服貼在我臉上。

「還好，這之前應該裝過蘋果還是桃子之類的。」將袋子從臉上勾起，一把塞入大袋中，低頭裝沒事的趕緊收拾。深怕一旁正在擦汗的阿姨注意到，可要笑話我了。

推著車回去，邊走邊扶著車頂上的那大袋塑膠，耳朵與身體的毛孔不斷想確認輪子穩定駛過地面的框框聲，不會再飛出任何節奏之外的異音。風一瞬，路旁掛在機車上的雨衣陣陣作響。我沿途微笑地盯著路人，臉仍忍不住的微微發燙。

鑽地怪手（破碎錘挖掘機）─城市景觀中的重│容渝

觸覺／味覺／聽覺

那天，噠噠的聲響，彷彿也敲在我的神經上，比牙醫鑽牙的尖銳的聲響，更令我不安牙酸。我不是在候診位的病人，我沒有聞到消毒水的味道，身旁揚起的是塵土以及轟隆引擎的柴油味。

望著地上裂開的磨石子地板，吵雜的敲地聲，讓腦袋無法專心地想著眼前的事。但我不能離去，否則就沒人了。其他人遲遲還沒出現。

「停下來！你沒有獲得這戶人家的允許，根本不能動工！」我對著他喊。

操作鑽地機的工人，熟練的沉默著，繼續他的動作。我試圖竄到鑽頭的旁邊阻止施工。油壓鑽頭執行著它的命令，發出無機物的敲打聲，力臂晃晃蕩蕩，揮舞移動著，整片地面被逐步地敲擊洞碎。要怎麼阻止？我評估著他只是吃人飯碗而已，不可能敢用鑽頭傷人，沒什麼好畏懼的。

一旁身穿POLO衫的工頭，擺了擺手指揮著：

「不要管他，他一個人而已。繼續。」

「喂，你一個外人，幫別人守房子幹嘛？」他對著我嘻皮笑臉的說道，一點都不像平常人多時，那副被妨礙賺錢的臭臉。

現在自己走在街上時，只要聽到那種噠噠的聲響，就會令我忍不住咬緊牙關。緊繃的身體，無時無刻都被喚回阻擋拆除地現場。腦海閃過各種解釋與反駁這聲響地話語，當時殘留的無力感讓舌頭彷彿灑上雙氧水般刺激性的苦澀與疼痛。這社會有興趣聽我說嗎？但這種心情未免也太過狂妄與自憐。我抹了抹臉。