close
以前和M還有來往的時候，她曾經對我說，「妳應該樣想辦法慢下來，但不是奮力衝到一個可以慢的地方之後才慢下來。」我總是急急忙忙地出發，在旅途中浪擲時間，拖拉著腳步，蹲下來和貓狗說話、仔細端看一朵花，像是毫無人生目標的人，最後再匆忙地趕回有上班時間制約的現實生活。
例如去香港玩七天絕對不夠，因為只爬了一次獅子山、只在離島徒步了一圈、只搭過一次《重慶森林》裡的半山長梯、只在百老匯電影中心看過一次電影、只在金魚街待過一個下午，很多小地方都還等待細細品味。其他人都說遊香港大概只需要三天兩夜就夠了，如此過度簡化一個深奧的地方，簡直是趨近於無知的自以為是。
對書也是如此。十八小時到貨的物流速度，太長太久太冗，總覺得這個時間都足夠搭飛機到印度了。每隔三四十分鐘我就會更新一次電子信箱，確定訂單進度；如果書出了門，就撥電話給便利商店，「請問手機號碼156結尾的包裹到了嗎？」有一次，我差點領了一個手機號碼同是156結尾但不屬於我的包裹。裡面若不是我心心念念的書，誰要啊？
打開了書，就如同走上了獨旅，時間真正成了相對的概念，書中沒有甲子，閱讀行為沒有分秒作為單位。更重要的，是後面進行畫線、貼標、折角和偷竊的儀式，凡是喜歡的字句、觸動的情節，都要像誦咒似的反覆讀出，然後分級分類，想方設法收藏起來、抄寫下來，甚至把那些文字偷過來，佯裝屬於自己。最後，再匆匆離開。
全站熱搜
留言列表
{{ article.title }}
新修版2021/11月 (6)