初級寫作班祕密基地

花盆

暗紅色的塑膠製品，裡頭填滿了黑棕色的泥土，泥土的表層散落著三、四粒紅白小湯圓大小般的深棕色固體肥料，上頭有一大叢枝葉不斷抽生的白花火鶴，生意盎然綠壓壓的一片，從上方望下即可發現花盆已完全隱蔽。

最為普通常見的錐柱狀花盆，是多年前購買這盆摘時所附的。盆身與植株原是一比一的比例，現下已不及上方植株一半的高度。多年來除了一次長期旅行被寄放外，一直穩穩地立在陽台處的鐵杆窗台上；偶爾風勢稍大吹動了全部的葉片，也就只有整叢搖擺迴盪，花盆是沒有絲毫位移，儘管就視覺比例上不太協調。

在綠葉、黑土，與塑膠所凝聚的明顯色塊之外，隨處可見的是略白泛青似線頭遺留在裙褲般的細根。塑膠製品的耐受度與彈性在植株生命力的滿溢下脹裂。長短根由各處的縫隙向外延伸，花盆底部設計為排水用途的幾個孔洞是最初的出口，像鯰魚嘴鬚般粗胖、如烏龍麵般相互交纏卻不打結地盤據了孔洞至整個底部；裂縫裏可窺得白根似毛線球般地纏繞著黑土，稍後破壁而出延盆而下。

花盆所在的鐵杆處和窗台其他地方有些微的不一樣，似是特別斑白、褪色的厲害，又似藍綠色漆上附著白絨絨的水黴般。可以概觀出墊在盆底下的這片織網，是以花盆為中心呈點狀放射，舖蓋的範圍約等倍於盆底面積。網狀物的細節源自盆底孔洞與盆壁裂縫，而在盆底周圍微附上鐵杆，不像豌豆植株特異出捲鬚構造能攀附牢纏，但因多年增生的細根為數眾多，輔助了小花盆的支撐，平衡了過高的重心，而讓這一大叢的白花火鶴穩固在風雨之中。

蛋糕

在台灣眾多的美食節目中，播出已多年的日製節目「料理東西軍」一直擁有亮眼的收視率，其拍攝與製作手法常是台製節目的師法對象，其影響甚至擴及時下流行的個人美食部落格上的影像呈現方式。所謂有圖有真相已不是追求重點，在意的是是否引人垂涎。除了普通規格上必備的空照外觀，重點食物斷面秀透露了隱藏在內的真面目，往往煽動拍者與看者想像，引發唾腺自主分泌。 

製作食物的廚師們更是不會忽視食物剖面的魅力，在開發新菜式時，除了傳統色、香、味上的考慮，能給予顧客更多視覺饗宴的內裏呈相，是新的勝出點。許多餐飲學校在授課中也開始強調這個重點，學生除了食材、刀功、火候等等廚藝上的修練，還要學會勾動人心想吃的慾望、吃到的渴望。

在各類的廚師中，糕點師父在這方面更是賣力鑽研，因為冷食的蛋糕儘管具備香味，冰藏在玻璃櫃時就僅能就視覺上來吸引人了。出身東方而在糕點之都、藍帶學院所在地巴黎綻放頭角的甜點主廚Sadaharu Aoki，有一款帶有東方禪意、日式寧靜留白美感，取名為bamboo（竹）的作品，綠色的蛋糕體在玻璃櫃裏數十種精緻裝扮地像花一般的小蛋糕中格外突出，約是12 x 2.5 x 4 (cm3)大小的長方體，較傳統切塊蛋糕略小且狹長，4cm的高度中有著繁複的質地、色澤與材料鑲嵌，口感較一般戚風蛋糕緊實的抹茶海綿蛋糕體數層，是結構上如骨架般的隔板，上頭所附載的抹茶奶油在濃郁層次變化下有著翠綠、橄欖綠、草綠的顏色分別，其旁緊貼著滑潤醇厚的巧克力慕斯是整體溼度與苦甜風味的平衡關鍵；側面層次粗分約有八層，綠黑綠黑的交疊至最上層用抹茶糖粉鋪蓋成的24cm2青草地，草地中冒出三、四墨綠竹形，在表面交叉伸展直至邊緣。蛋糕表面與側面相互連貫的表現方式，像是畫布的延伸，增加視覺上的完整體現，企圖在顧客腦海中留下更深刻的美食印象。

相簿本

常常攤擺在書桌上。是25x25cm正方白底自粘規格，去掉封面封底共有三十二個貼板六十四頁。已貼和未貼照片的頁面各佔一半。並不是依序黏貼，空白的頁面在六十四頁中似是隨機分布。白色的頁面上留有淺淡不一的指印髒汚，這樣經常翻閱的痕跡也在收擺相簿到層櫃時可發現：從書背望去，相簿的封面與封底並不平行，以15度角關闔住三十二個貼板。

封面與封底的基色是淡淡的黃，很容易使人聯想起泛黃記憶的那類黃。封面上沒有主體圖樣，只在左側近書背的上邊角處暈開幾瓣粉紅，勢態與樣貌似是落櫻殘瓣。順著勢態往下，近底邊約一指寬度的邊長中點，也有一瓣平躺或是漂浮，粉紅色澤淡地幾乎要消融到背景的白中；因是近景之故，勾勒出的花瓣稍大，輪廓清楚，端點處的剪角清晰可見，那是櫻花的特徵。封底沒有圖樣是整個的留白，在近書背的右下邊角有淺墨色的印刷字樣，是漢字「日本製」和一些仮名。把封面封底成一個整體來看，淡雅的和風於是浮現。