初級寫作班祕密基地

首部曲

客廳牆上掛的那幅畫是一件複製品，也是我挑選的。

它還未到這裡之前，我總是站在客廳邊緣，如老鷹銳利雙眼俯視對週遭環境質疑，像地理勘察者靜靜地觀測──這經緯度是極佳的觀望地帶；木製木椅排列參齊、一系列落地窗窗簾、低矮木櫃以極度簡單的傢俱匯合為這整個家的談心爭辯的聚集場合，視線往一片鵝黃色牆壁望去，它有如一片光禿禿黃土表面被陽光照耀刺眼，折射一股暖烘烘熱氣，感覺溫暖卻了無生氣，沒有任何生物，連一隻小螞蟻也沒跡象走過，牠們都不想遠到遷居離鄉安居於此地，它連一陣風也吹不起任何絲絲漣漪波紋。這景象取走了我的呼吸，心靈瞬間失落，思緒以迅速脈動帶領著我，開始自問自答──應該擺個時鐘？吊鐘？時間會讓我看了心跳加速。還是放個字聯？中文字？英文字？橫的？豎的？字體呢？

一個聲音將我由虛空的空間拉回，一幅畫那裡需要的是一幅畫。一幅屬於這個家的畫。

二部曲

屬於這個家的畫，是一幅名為《Gran Bodegon》的西班牙畫家Josep Baques的畫作，這位畫家以幾何抽象畫風，以豐富飽滿的金黃色系基調，為安靜擺座落在一條地平線形桌面上的高的、矮的、寬的、窄的、上寬下窄的及水滴的等各種形體的空瓶子、放入鮮花的瓶子或有水果的瓶子勾勒鮮活明亮了起來，畫中瓶瓶相疊，瓶中又有瓶，層層又很分明。透過光線，瓶子的影子出現在桌面上，又出現一個瓶子。我以精密算數數數看有幾個瓶子？數了這個又落掉那個，好像越數越多，瓶子充滿整幅畫。還有，瓶子裡的水果透明可見，好似瓶中果又似果中瓶。色彩的協調，線條流暢，耀出生命活力，一片詳和之氣。這樣一幅畫，可不能隨意將就一幅框架，它是要特別的，可以媲及它的，可以與它共生的。

框架當然是特製的。原本簡單擺幾樣傢俱的客廳，也因為有了它，增添視覺一大享受，莫扎特的交響曲響起。