如果要告訴你他是個怎麼樣的人,我想我必須要先告訴你有關他的一生。

 

方正的形狀,完美無缺的稜角,白白淨淨的外表,被透明的塑膠薄膜包裝。那時他還不知道什麼叫做苦難,他還不曾與任何人相遇。他潔淨、與世無爭,那是我第一次看見他時的樣子。

自薄膜被撕開的那一刻起,他開始明白什麼是文字,什麼是記憶,什麼是歷史,他在這個世界的存在產生了意義。他將自己貢獻在書寫這個偉大的工程裡,耐心地將錯誤一一拭去,原諒每個寫作者漫不經心的失常。他捨去自己,帶走不該存在在紙張上的文字,化成一絲一絲的碎屑。錯誤消失了,過去被遺忘了。

 

多年後,待我下一次靜下心來細細看他時,他變了。不再像年輕時那樣的純白無瑕,他的稜角被磨得彎曲,身上帶有石墨的痕跡。他變得更加矮小了,他正在日漸消失當中。而他明白,筆讓文字誕生,他則負責消滅文字,這是他的人生志業,他將終其一生投入這項任務當中。

arrow
arrow
    全站熱搜
    創作者介紹
    創作者 smallbooks 的頭像
    smallbooks

    初級寫作班祕密基地

    smallbooks 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()