初級寫作班祕密基地

輕盈：

那一顆饅頭，阿念永遠記得。
那時候，只要仰起頭，就能看見大樹的樹梢不斷地向四周伸展，茂密的綠葉溫柔地包裹著阿念，為阿念遮陽、擋雨，讓阿念在樹下嬉戲，阿念還記得風穿過葉縫，輕撫著她柔嫩的臉頰，葉兒們舞起的飄逸裙擺。
大樹總是在早晨輕輕地喚醒她，知道她喜歡抹上一層草莓果醬的吐司，大樹也會心血來潮，帶回那家總是排隊的早餐店招牌餐，兩個人沐浴在陽光中，配著清爽的空氣，輕聲地笑著聊著吃著。大樹的麵團中流著道地的山東血統，雙手一揉一甩，一下子工夫就流出條條帶勁的麵或是彈牙的饅頭，阿念最愛那饅頭，她總是在蒸爐要開鍋的時刻守在一旁，等著大樹一開鍋，飛起霧濛濛的蒸氣，空氣飄散著饅頭的甜香，阿念顧不得燙，輕捏起一顆就吃得津津有味。
阿念心裡總記得那顆饅頭，只要她一拗脾氣，大樹那天就會捏起饅頭。最近一次回家，大樹頭髮白了，身影縮小了一點，不再是為她遮陽、避雨的高大模樣，但她還是總愛挨近他的身旁，央著大樹捏出一顆饅，大樹總是二話不說，雙手一揉一甩，像當年那樣，捏出阿念喜歡的味。

沈重：

52號！用力的一聲嘶吼傳來，乾巴巴的聲音猶如烈日下龜裂的泥巴地，厚重的聲響讓她震了一下，在心裡跟著默念一遍，52號，她還不熟悉這個新的名字，大部份的人都是叫她阿唸，阿唸就像符咒一般，再輕細的一聲唸，都會逼得她驚跳而起。
她經常弓著身子走路，不知道是常年的工作使身體習慣，還是從小養成的心靈習慣。阿唸！母親的呼喚聲總是夾雜著怒氣，這時，她會靜靜等著，等著母親撿起一個個的文字，重重地扔向她好不了的舊疤。
她已經想不起父親的聲音，母親溫柔的一聲唸，也隨著她臉上日漸濃厚的父親的殘影，被全然的遺忘了。她心裡總是對母親感到抱歉，為了相似父親的臉、為了她不起色的成績、為了她拙劣的口語，甚至為她的出生。她在心裡一遍又一遍地投下對不起，撲通一聲，先是一個黑點，撲通、撲通、撲通，黑點慢慢地向外擴散，閉上眼，心底的黑已遮蓋掉右半邊。
她求著麵店老闆讓她在這工作，不差這半年，她看上去已經有16歲了。她拙劣的嘴只能吐出一聲聲的拜託、拜託，老闆皺著一張臉，好似褲腳濺到泥濘一般，洗碗工是缺了一陣子了，但是物價像鐵了心不回頭般，讓日子越來越難過，老闆算了算，狠狠地砍了一半價，就算準了她未成年的底。

每個月她都拿出一半的薪給母親，剩下的每一塊都沈的像鐵塊，總要花她好大的力氣才捨得花費。她想著再過幾個月母親節就要到了，想為母親買塊蛋糕，到時候自己也滿16歲了，老闆肯定會幫她加薪，她終於可以賺多一點錢了，她一直想要那天看到的那條裙。
母親節的前一個禮拜，她突然胸痛的不得了，阿唸、阿唸啊！老闆不耐煩的語氣傳來，她這會還有一大盤的碗筷還沒洗，像要把壓在心上的大石頭吞下去般，大口大口喘著粗氣，忍著把碗洗完，一等兩點店裡短暫休息，就決定去店附近的醫院看看。她等了一會兒，醫生問完話便讓護士帶著她去照x光片，她一照完回來便看見整個診間坐滿無臉黑影般的人，護士拿著號碼牌對著她說：「你是52號，先去旁邊等著叫號。」