初級寫作班祕密基地

太陽的熱度如針一樣刺在她皮膚上，她用手遮在額前，試圖為自己在這沒有任何屋舍、樹木的地方製造一丁點陰影，黃土龜裂的紋路在她大步向前的步伐下蔓延。

她隱隱有些頭昏，便從背包取出被曬得發燙且沒有重量感的水壺，她小心地仰頭喝了一口，舌頭的每個細胞都為了這口甘霖而跳躍起來，她真想不顧一切地把剩下的最後一口也喝完，但理智跟她說不能，照這樣的情況，還是小心為上。原本以她的腳程，過了中午就該抵達佐拉，進城買了甜瓜，還來得及在太陽下山之前趕回去，因此也沒多帶飲水，豈知竟意外地徘徊在這片乾涸的土地上。

她拿出地圖來，地圖有些泛黃，摺頁的角已經破了，她輕手輕腳地把它攤開，以免任何一個大動作就會撕毁這地圖，她細細地看了又看，佐拉的位置確實在六條河和三座山之後，離她住的城市不過20公里，理論上應該已經到了，但不管她如何張望，仍是一片片黃土。

當醫生宣佈爺爺再難恢復意識，可能餘生都會躺在床上，原本對這老人充滿陌生感的她，突然覺得內疚了，站在病床旁看著看護為他翻身、擦身體、餵他進食，看著這老人陌生、蒼白且瘦弱的身軀，忽然有一股衝動想為他做點什麼。她想起小時候，他被稱為是城市裏最博學的人，也最會演說，每每門口都聚集著一群用熱切眼光聽他說一整晚的人。演說的場景永遠在佐拉，一個他之前居住的城市，儘管不知為何，他離開了佐拉，搬到現在他們住的城，定居下來。他口中的佐拉有著固定的順序，理髮匠的條紋頂篷之後是銅鐘，之後是九道水柱的噴泉、天文學家的玻璃塔、瓜販的攤子、隱士、獅子雕像、土耳其澡堂、街角的咖啡屋、通往港邊的小巷……小店與街道就這麼不斷綿延下去，彷彿他夜夜漫步在佐拉的街道上，一一指點出來給旁人看，而每個小攤、澡堂或咖啡屋都有其相對應的昆蟲分類、星座名稱、偉人的名字或生日、各式法律規章，太多的概念或名詞每每讓她昏昏欲睡，但在他們居住的城市卻莫名地受到歡迎。

昨晚，當她無意間聽到護士們閒談，有些像爺爺這樣的病人在聽到或聞到他們喜歡的東西後，有百分之一的機會能轉醒過來，於是，她想到他口中的佐拉，想到他每次提起玻璃塔後的小販賣的甜瓜氣味是如何濃郁、甜如糖蜜，說到口沫星子噴到聽故事的人也不自覺，她想，如果能把佐拉的瓜買回來，應該對老人的病情有些幫助吧。於是她在破曉時上了路，而讓自己困在這炙熱的太陽與乾涸的黃土之間……

當她發現她再度踩上自己的足跡，赫然發現自己在這片無邊的黃土地上繞了一大圈，這時眾人留存的記憶如蛛絲般地纏繞住她，大地雖已遺忘了佐拉，但無處可去的記憶仍在原地飄盪。

原來她腳下的土地便是佐拉城，太多的概念與每個小店、每條街道連結，讓佐拉動彈不得，停滯的結果就是崩解、毁壞、消失，只留下一片黃土……

她被耳語般訴說回憶的聲音包圍著，順著佐拉已不復存在的街道一條條走著，她直挺的背脊漸漸彎了……她的影子慢慢地長了……